Sebuah
Episode Pengamen

*Dewi Irianti*

Aku benci pengamen.

Selalu datang saat aku sedang sibuk bekerja dan mengganggu
keseharianku. Bukannya apa-apa, terkadang saat aku masih sibuk
di dapur harus bolak-balik ke depan rumah untuk memberi
recehan dari kantong baju kumalku ataupun hanya sekadar kata
“maaf”.

Saat kami masih mengontrak di sebuah perumahan elite,
banyak sekali pengamen yang bolak-balik datang mengganggu
tidur siangku.

“Kita pindah saja, Bang. Di sini terlalu ramai, banyak
pengamen,” rajukku pada Bang Has, suamiku.

Bang Has hanya tersenyum datar, “Sabar ya Dek, nanti kalau
kita punya uang pasti Abang belikan rumah yang nyaman dan
tidak ramai seperti ini.”

Ah, seharusnya aku tidak terlalu membesarkan masalah

ini pada suamiku hanya karena pengamen. Aku tahu, Bang Has




sedang banyak pikiran dan beban karena tempat kerjanya sedang
ada masalah. Dunia ini memang seperti roda kehidupan. Yang tak
pernah kusadari, saat aku berpijak di salah satu sisinya yang mulai
berputar menurun.
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Andi sedang asyik bermain saat aku mencuci baju di sumur.
Hari ini jadwal mencuci baju di keluarga Bu Shanty. Ah, sudah dua
bulan pekerjaan ini kulakukan. Mencuci baju di rumah tetangga,
dari satu rumah ke rumah yang lain agar anak-anakku tetap bisa
makan.

Suamiku, Bang Has, kena PHK. Pabrik elektronik tempat ia
bekerja sudah tak mampu lagi menggaji pegawainya. Aku pun
tak tahu, ke mana ia setiap harinya setelah menganggur. Bang Has
hanya mengatakan padaku kalau ia sudah mendapat pekerjaan
baru. Aku jugatak banyak bertanya, hanya saja tiap hariia memberi
anak-anak uang jajan dan uang sekadarnya untukku belanja sayur
dan bumbu dapur.

“Syukuri apa yang ada ... hidup adalah anugerah ...

Suara pengamen dari depan pintu rumah Bu Shanty.
Kebetulan rumah ini sedang kosong dan hanya ada aku dan Andi
yang menemani. Bu Shanty dan keluraga sedang jalan-jalan ke
pusat perbelanjaan dekat rumabh ini.
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“Bu, ada pengamen!” seru Andi dari depan pintu rumah.

“Bilang saja ‘maaf’, Ibu lagi gak punya uang,” sahutku. Sepi.
Pengamen itu sudah pergi, pikirku. “Bu ...,” Andi menyodorkan
setangkup roti padaku.

“Roti? Dari siapa?”

Andi menunjuk ke pintu rumah, sosok yang beranjak pergi.
Pengamenbarusan? Tangankuberkeringat. Ingatkasus penculikan
anak yang mulai marak akhir-akhir ini. Aku segera berlari ke arah

pintu depan.



“Bang!” teriakku, “Ini rotinya!”

Laki-laki itu terus berjalan sambil menenteng gitarnya. Aku
berlari mendekatinya.

“Bang! Ini rotinya, ambil saja!” [a berbalik. Aku tertegun.

“Bang Has?”
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“Maaf ya, Dek. Baru ini yang bisa kulakukan, susah sekali
mencari pekerjaan baru, sedangkan keluarga kita harus tetap
makan ...”

Ucapan Bang Has terasa merobek-robek hatiku. Tanpa terasa
air mataku menetes deras diiringi isakan kecilku. Aku yang selalu
tergantung padanya, selalu mengeluh tentang pekerjaan baruku
sebagai tukang cuci yang menyita waktu dan tenagaku, juga
kekesalanku karena harus pindah ke perkampungan yang miskin
dan padat.

Akutidakpernahbertanyapadanyadarimanaiamendapatkan
uang untukku setiap harinya, karena aku sudah tidak peduli. Aku
tidak tahu, apakah aku harus membenci pengamen lagi. Tapi yang
pasti, aku sayang dan cinta pada pengamen yang satu ini.



